2026-07

自動車

屋根を開けるという小さな贅沢。オープンカーおすすめ2026──国産・外車、新車と中古、安い一台から4人乗りまで

信号が青に変わる、その少し前だった。僕は交差点で、屋根を畳んだ。電動の幌が後ろへ倒れていく数秒のあいだに、頭上の景色が入れ替わる。ビルの窓、街路樹の葉、六月の高い空。それまでガラス越しにぼやけていた世界が、ふいに解像度を上げて流れ込んできた...
自動車

軽自動車のMTは、もう店じまいの時間か──N-ONE RS 6MTからジムニーJB64、コペンLA400K、中古アルトワークスまで、非力を回して使い切る歓び

深夜のコンビニ。駐車場の白線の上で、僕はエンジンを切らずにいた。若い頃の話だ。用なんて何もなかった。ただ、軽自動車のシフトノブに手を置いて、遠回りをして帰りたかっただけだ。あの頃の相棒は、660ccの小さな心臓を積んでいた。踏めば忙しなく回...
自動車

FR車という、後ろから押される感覚。新車で買える現行一覧から中古のおすすめ、FFとの違い・雪道の現実まで(2026年・国産)

雨の降る、夜の交差点だった。信号が青に変わる。僕はアクセルをそっと開けて、ステアリングを右に切った。すると車体の後ろが、わずかに沈み込むように路面を蹴って、鼻先が滑らかに向きを変えていく。前輪が道を指し示し、後輪がその意志を追いかけて、車を...
自動車

MT車は、もう終わったのか──2026年に新車で買える現行モデルと、中古で狙うおすすめ(国産・軽・スポーツカー)を左足の記憶とともに

左足が、覚えている。クラッチペダルの、あの独特の重さ。踏み込んだ奥の、わずかな遊び。そこからつま先をそっと戻していくと、車体が「ぐっ」と前に出ようとする、あの瞬間。半クラッチという名の、綱渡り。初めて繋いだ日のことを、今でも思い出す。教習所...
トヨタ

オーリスRSという、背広の下の走り屋。6MTと1.8 Valvematic、『遅い』の真実と中古・評価

朝の通勤路で、その車を初めて意識したのは、信号が青に変わった瞬間だった。前を走っていたのは、ごく地味なシルバーの5ドアハッチ。トヨタのエンブレム。一見、どこにでもある、ごく平凡な実用車だ。誰の記憶にも残らない、街の風景の一部のような一台。と...
ホンダ

シビックハッチバック FK7という、羽根なき俊足。1.5VTECターボの評価とリセール、中古・買取相場、FK8との違い

駐車場で、二台のシビックが並んでいるのを見たことがある。一台は、赤いバッジに、天を突くような大きな羽根を背負ったタイプR。誰が見ても、ひと目で速いとわかる、堂々たる主役だ。その隣に、もう一台。同じシビックのハッチバックだが、こちらには大きな...
トヨタ

トヨタ iQ GRMNという、手のひらの弾丸。スーパーチャージャーと6MT、100台限定の馬力・新車価格・中古

その音を聞いたとき、僕は一瞬、何が起きたのか分からなかった。目の前を横切ったのは、手のひらに乗りそうなほど小さな一台。トヨタのiQだ。街の足として、誰もが安心して乗れる、賢いシティコミューター。そういう穏やかな車のはずだった。ところが、その...
トヨタ

カローラスポーツ MTという、優等生の反逆。1.2ターボとiMT、廃止された6速と中古の狙い目

そのカローラを、僕は思わず二度見してしまった。渋滞の列の中、前を行く一台のカローラスポーツ。エンブレムは、まぎれもなく、あの実用車の王様のものだ。ところが信号が変わると、ドライバーの左手がすっとシフトレバーに伸び、左足が小さく動いた。クラッ...
マツダ

NDロードスターという、軽さの処方箋。幌とRF、990S・NR-A・RSの違いと中古相場、カスタムの定番まで

屋根を開けて走り出した、最初の数秒のことを、僕はよく覚えている。顔の上に、いきなり空が広がった。風が髪を巻き上げ、エンジンの音が、フロントガラスの上を越えて直接耳に届いてくる。不思議なもので、その瞬間、肩からすっと力が抜けた。仕事のこと、家...
スバル

BRZ ZC6という、馬鹿正直な相棒。前期後期の違いとFA20、中古・買取相場、86との違いまで

初めて借り物のBRZで峠を流したとき、僕がいちばん驚いたのは、速さではなかった。その「嘘のなさ」だった。ステアリングを切れば、切った分だけ素直に鼻先が入る。アクセルを踏めば、踏んだ分だけリアが正直に応える。電子制御の分厚いベールの向こうで何...